Nếu vậy thì ông nhạc tôi là một tín đồ cao thượng của đạo ấy rồi.Thế là lời qua tiếng lại, không khí Vermont hoá ra khó thở, u ám.Một năm nay không lụt, trùng mùa, chúng tôi mua bò về nuôi mập ú.Tôi đã đọc những câu ấy trong một tờ thông tri của ty Cảnh sát Milwaukee.Ngài tuyên bố chỉ có điểm quan trọng nhất trong Tôn giáo là: hết lòng yêu Thượng Đế và yêu người cũng như yêu chính bản thân ta.Chúng tôi ngồi xuống và tự hỏi không biết chai sữa kia có liên lạc gì với bài học vệ sinh bữa đó.Chỉ những điều nào học rồi mà dùng tới thường mới khắc sâu vào óc ta thôi.Chư vị "Nam tử" đó đã tìm thấy chân lý của ông William James: "Thiên nhân tương dữ" [28] và nếu ta chịu mở lòng đón ảnh hưởng của Trời thì dù mạng vất vả nhất cũng được thảnh thơi, sung sướng.Ông Seifred giữ chìa khoá để mở cừa vườn, cho nên ông phải đợi tôi một giờ đồng hồ ở trong rừng vừa hầm vừa nhiều muỗi.Sáng hôm sau, ông phàn nàn đã thức trắng đêm.
Hình như có vài người tài xế của chúng ta ăn bớt - mà tôi không hay - số xăng phải giao cho các thân chủ để bán lại cho các "khách hàng" chợ đen của họ.
