Thơ bắt óc ta làm việc nhiều hơn tiểu thuyết, nếu trong thơ có phần tưởng tượng.Có nó, làm cái gì cũng được; thiếu nó, không làm được việc gì cả.- Sao? Ông bảo tôi luyện trí óc ngoài đường đông nghẹt người ta ư?Ra khỏi nơi mình ở cũng là khá rồi đấy.Tôi đề nghị với bạn, mới đầu nên in ít như vậy.Có thời giờ thì bạn có thể kiếm ra được tiền bạc - thường là như vậy.Nhưng nếu tôi lấy trường hợp một viên chức Luân Đôn làm việc sở từ mười giờ sáng đến sáu giờ chiều (Tại Anh các sở làm việc một hơi như vậy cho những người ở xa sở đỡ tốn công đi về; giữa trưa được nghỉ một giờ để ăn cơm) và sáng mất 50 phút tới sở, chiều mất 50 phút về nhà, thì trường hợp đó cũng gần được là trường hợp trung bình.Trước hết, xin bạn đề phòng nhiệt tình của mình.Bảo rằng trí óc bạn không thể tập trung vào một tư tưởng là không có căn cứ.Bởi vì trí óc có thể làm việc khó khăn, liên tiếp mà không biết mệt như tay, chân.