Tờ Times có đăng một bài nói về một sĩ quan bị trọng thương ở Guadalcannal.Không biết nhờ cậy ai, tôi quay về với Thượng Đế và bắt đầu tụng niệm.Tôi có tỏ ý nghĩ đó với ông Levis E.Có một buổi hè nóng nực vô cùng, tôi ăn bữa trưa trong một toa xe lửa của Công ty New Haven Railway.Cách đó sẽ giúp bạn tập được thói quen nghỉ ngơi trong khi làm việc.Bốn mươi tám nhiễm sắc thể ấy định đoạt phần di truyền của ta.Sự thù oán không những làm tinh thần mất bình tĩnh, mà còn giết từ hương vị của đời sống đến những thú vui nhỏ nhặt nhất như ăn một bữa cơm ngon.Mặc dầu diễn trước một số công chúng ít ỏi, nhưng được trầm trồ khen ngợi, ông cũng cảm thấy khoái trá mênh mông, nên nhất định sẽ trở thành một diễn viên.Nhưng bà Glover đã lên tiếng muốn kiếm một chỗ để có thể bình tĩnh suy nghĩ và lập chương trình quan trọng nó làm cho bà say mê đêm ngày.Tôi lo buồn đến nỗi mất ngủ; nhưng nhà tôi thì không.
Nhận một nút đi rồi nghe, trong mỗi đoạn đời, chiếc cửa sắt sập lại, ngăn hiện tại với quá khứ.
