Cái giấc mơ nó mất đi thì thôi. Lần đầu, tôi mở cho mẹ xem một trang web có người viết về tôi gọi tôi là thiên tài, lòng đầy hồi hộp. Bác bắn đại bác từ thành trì của bác tới chỉ nghe tiếng nổ chứ không tới.
Nhưng đó là chuyện lâu rồi. - Ông còn lo xa hơn tôi. Và bạn cảm thấy, nằm ngủ tiếp tiếp có vẻ tốt hơn cho bạn.
Gió se sẽ mang vị mặn. Và cứ thế cuốn đời người, cuốn đời những thế hệ tiếp theo vào những mớ rối ấy. Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống.
Càng trưởng thành thì bạn càng dung hòa được điều đó. Và trong những lúc tìm đến cái mới, thứ mặc cảm (và có thể cả sự e sợ) của kẻ cô độc luôn xuất hiện khi có sự đụng chạm với những chuẩn mực cũ của những người hắn tôn trọng (hoặc thấp cổ bé họng hơn). Nhưng cái gì đã đẩy tôi đến tình trạng này? Đó là sự thiếu công bằng và thờ ơ trước thú tính của loài người.
Điểm cuối cái đuôi nằm giữa màn hình. Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Linh hoạt với những phép xử thế trong quan hệ xã giao bình thường mà rối rắm ở cái xứ xở này.
Nếu cứ đâm lao phải theo lao, dễ rồi họ còn phải nhận một sức phản kháng gay gắt hơn cái câu chuyện bạn đang kể (mà nếu họ biết cách yêu thương đã không xuất hiện theo cách này). Đặc biệt là những đêm phải nằm, không biết làm gì với sự đau. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng.
Bác hỏi: Sao con không đi học. Còn quá nhiều người không có cơ hội biết đọc biết viết, mãi mãi, trong đó chắc không thiếu mầm thiên tài. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng.
Dưới cái chân đế vuông đó lại là bốn cái chân nho nhỏ như cúc áo sơ mi, dày chừng gấp đôi. Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa. Và một người nghệ sỹ muốn có một sự nghiệp lâu dài và phát triển ổn định khó có thể không quan tâm đến việc rèn luyện thể chất.
Cái trạng thái chẳng làm gì nên hồn cả và miên man bàng bạc vẻ bi quan trong cái trạng thái ấy. Hoá ra bác bảo tôi nghiêm túc rồi, không phải theo dõi nữa. Chuông điện thoại reo.
Thế giới quan của bác về một khía cạnh nào đó rất rộng. Rồi tí lại reo ầm lên Việt Nam vô địch với mỗi pha bóng tấn công. Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm.